门铃响起，我按下手机萤幕，长舒了一口气。她终于还是来了。整理一下被指尖捻得有些皱起来的衣角，调整一下因长时间等待而有些僵硬的表情，我一路小跑步打开了房门。她站在门口，却仿佛没看见我，自顾自脱鞋进了屋。门口有我为她准备的拖鞋——崭新的，却是她穿了很多年的款式。她的尺码，她喜欢的颜色，却崭新的。她没有穿那双拖鞋，或许是没看到，又或许看到了，只是不在乎。她丰美如玉的脚趾赤裸地踩在实木地板上，趾尖点点殷红，像盛夏熟透的樱桃。