结婚三周年那天，我们在出租屋里吃了一份已经凉透的外卖。酸菜鱼的汤面上凝了一层白色的油脂，我用筷子戳破它，看着底下浑浊的汤汁慢慢渗出来。林楠坐在我对面，穿着一件领口洗得发白的家居服，头发随便扎在脑后，脸上没有任何妆容，素净得像一张没有落款的宣纸。“老公，”她夹了一块鱼肉放到我碗里，声音很轻，“别想了，广告公司的事，不是你的错。”