易可莹第一次意识到自己与其他女孩不同，是在十几岁那年的夏天。她从梦中惊醒，口渴难耐，光着脚踩在冰凉的大理石地板上，准备下楼去厨房倒水。经过父母卧室时，她听见了一种奇怪的声音——像是妈妈在哭，又像是被什么东西噎住了喉咙。她以为妈妈生病了，出于关心，她轻轻推开了那扇虚掩的门。门缝只有十厘米宽，却足够让一个十几岁的女孩看清房间里发生的一切。她的父亲易明远赤裸着身体跪在床上，肌肉结实的后背在昏黄的床头灯下泛着汗水的光泽。